Les mots changent-ils quand ils changent de bouche ?

— Que viens-tu faire dans mon pays ?
— De tous les pays, le tien m’est le plus cher.

— Ton attachement & ma patrie ne justifie pas ta permanente
présence parmi nous.

— Que me reproches-tu ?

— Etranger, tu seras, toujours, pour moi un étranger.
Ta place est chez toi et non ici.

— Ton pays est celui de ma langue.

— Derriére la langue, il y a un peuple, une nation.
Quelle est ta nationalité ?

— Aujourd’hui, la tienne.
— Un pays est, d’abord, une terre.

— Cette terre est, aussi, dans mes mots. Mais je le confesse,
elle n’est pas la mienne.

— Enfin, tu avoues.

— Je n’ai pas, vraiment, de terre.

J’ai, du livre, fait mon lieu.

Tu le sais.

— Tu as, trés habilement, ceuvré afin de t’approprier ma langue.
— Ne la partageons-nous pas ?

— Nullement.

Tu I’as apprise. C’est tout.

Moi, je suis né avec.

— Doux leurre. J’ai, chaque fois, le sentiment que ma langue
nait avec moi.

— L’exercice, la pratique d’une langue ne nous donnent aucun
droit sur elle. Ils nous incitent a la parler, a I’écrire le plus
correctement possible.

— Ils nous donnent le droit de I’aimer. Et n’est-ce pas a elle
que j’ai recours, pour mieux me connaitre, me comprendre ;

pour interroger, enfin, mon devenir ?

— Tu ne peux revendiquer le passé de ma langue.



— Mon passé est le sien, dans la mesure ou mes premiers mots
m’ont été soufflés par elle.

— Ils auraient pu, tout aussi bien, étre mots d’une autre langue.

— Sans doute. Au départ, il y a le désir.

— Ton désir, peut-étre, mais pas forcément, le sien. La langue

est

libre d’attaches. C’est aux circonstances que tu dois  d’avoir adopté ma

langue. Moi, j’ai hérité d’elle.

— Mes parents me 1’ont révélée. Mes paroles, depuis, sont de
reconnaissance envers elle et de fidélité.

— Est-ce parce que ma maison te plait qu’elle est a toi ?

— La langue est hospitaliére. Elle ne tient pas compte de nos
origines. Ne pouvant étre que ce que nous arrivons a en tirer,
elle n’est autre que ce que nous attendons de nous.

— Et si nous n’en attendons rien ?

— Ta solitude sera égale a la notre.
Je te fais don, ce soir, de mon livre.

— Un livre ne s’offre pas. On le choisit.

— Ainsi en est-il de la langue.

ek

Et j’ai beau avaler sept gorgées d’eau
trois a quatre fois par vingt-quatre heures
me revient mon enfance

dans un hoquet secouant

mon instinct

tel le flic le voyou

Désastre
parlez-moi du désastre
parlez-m’en

Ma mére voulant d’un fils trés bonnes maniéres a table
Les mains sur la table

le pain ne se coupe pas

le pain se rompt

le pain ne se gaspille pas



le pain de Dieu

le pain de la sueur du front de votre Pére
le pain du pain

Un os se mange avec mesure et discrétion
un estomac doit étre sociable

et tout estomac sociable

se passe de rots

une fourchette n’est pas un cure-dents
défense de se moucher

au su

au vu de tout le monde

et puis tenez-vous droit

un nez bien élevé

ne balaye pas |’assiette

Et puis et puis

et puis au nom du Pére
du Fils

du Saint-Esprit

a la fin de chaque repas

Et puis et puis

et puis désastre
parlez-moi du désastre
parlez-m’en

Ma meére voulant d’un fils mémorandum

Si votre legon d’histoire n’est pas sue
vous n’irez pas a la messe

dimanche

avec vos effets des dimanches

Cet enfant sera la honte de notre nom

cet enfant sera notre nom de Dieu

Taisez-vous

Vous ai-je ou non dit qu’il vous fallait parler frangais
le frangais de France

le frangais du Francais

le frangais frangais

Désastre
parlez-moi du désastre
parlez-m’en

Ma meére voulant d’un fils
fils de sa meére



Vous n’avez pas salué voisine

encore vos chaussures de sales

et que je vous y reprenne dans la rue
sur I’herbe ou la Savane

a I’ombre du Monument aux Morts

a jouer

a vous ébattre avec Untel

avec Untel qui n’a pas recu le baptéme

Désastre
parlez-moi du désastre
parlez-m’en

Ma meére voulant d’un fils trés do
trés ré
trés mi
tres fa
tres sol
trés la
trés si
trés do
ré-mi-fa
sol-la-si
do

Il m’est revenu que vous n’étiez encore pas
a votre lecon de vi-o-lon

Un banjo

vous dites un banjo

comment dites-vous

un banjo

vous dites bien

un banjo

Non monsieur

vous saurez qu’on ne souffre chez nous
ni ban

ni jo

ni gui

ni tare

les “mulatres” ne font pas ¢a

laissez donc ¢a aux “négres”

ek



Arthur Rimbaud « lettre du voyant »

Charleville, 15 mai 1871
a P. Demeny

«[...]

Car JE est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident .
J'assiste a 1'éclosion de ma pensée : je la regarde, je 1'écoute : je lance un coup d'archet : la
symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d'un bond sur la scéne.

[...]

La premiére étude de I'homme qui veut étre poéte est sa propre connaissance, enticre. Il
cherche son ame, il l'inspecte, il la tente, 1'apprend. Dés qu'il la sait, il la doit cultiver : cela
semble simple : en tout cerveau s'accomplit un développement naturel ; tant d'égoistes se
proclament auteurs ; il en est bien d'autres qui s'attribuent leur progres intellectuel ! - Mais il
s'agit de faire I'ame monstrueuse : a l'instar des comprachicos, quoi ! Imaginez un homme
s'implantant et se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant.

Le pocte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes
les formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les
poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi,
de toute la force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le
grand maudit, - et le supréme Savant ! - Car il arrive a I'inconnu ! - Puisqu'il a cultivé son
ame, déja riche, plus qu'aucun ! Il arrive a l'inconnu ; et quand, affolé, il finirait par perdre
l'intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu'il créve dans son bondissement par les choses
inouies et innommables : viendront d'autres horribles travailleurs; ils commenceront par les
horizons ou l'autre s'est affaissé!

[...]

Donc le pocte est vraiment voleur de feu.

Il est chargé de 1'humanité, des animaux méme ; il devra faire sentir, palper, écouter ses
inventions. Si ce qu'il rapporte de /a-bas a forme, il donne forme ; si c'est informe, il donne de
lI'informe. Trouver une langue ;

- Du reste, toute parole étant idée, le temps d'un langage universel viendra ! 1l faut étre
académicien, plus mort qu'un fossile, - pour parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce
soit. Des faibles se mettraient a penser sur la premicre lettre de 1'alphabet, qui pourraient vite
ruer dans la folie ! -

Cette langue sera de I'ame pour 1'ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée
accrochant la pensée et tirant. Le pocte définirait la quantité d'inconnu s'éveillant en son
temps, dans I'ame universelle : il donnerait plus que la formule de sa pensée, que
l'annotation de sa marche au Progrés | Enormité devenant norme absorbée par tous, il serait
vraiment un multiplicateur de progres | »



